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Préface 

Éduquer à la paix pour résister à l’esprit de guerre 
Par Edgar Morin, sociologue et philosophe 

  La première déclaration de l’Unesco à sa fondation 

avait indiqué que la guerre se trouve d’abord dans 
l’esprit, et l’Unesco a voulu promouvoir une 

éducation pour la paix. Mais en fait, il ne peut être 

que banal d’enseigner que paix vaut mieux que 
guerre, ce qui est évident dans les temps paisibles. 

Le problème se pose quand l’esprit de guerre 

submerge les mentalités. Éduquer à la paix signifie 
donc lutter pour résister à l’esprit de guerre. 

  Cela dit, en temps même de paix peut se 

développer une forme extrême de l’esprit de 
guerre, qui est le fanatisme. Celui-ci porte en lui la 

certitude de vérité absolue, la conviction d’agir pour 

la plus juste cause et la volonté de détruire comme 
ennemis ceux qui s’opposent à lui ainsi que ceux 

qui font partie d’une communauté jugée perverse 

ou néfaste, voire les incrédules (réputés impies). 
  Une structure mentale commune 

  Nous avons pu constater dans l’histoire des 

sociétés humaines de multiples irruptions et 
manifestations de fanatisme religieux, nationaliste, 

idéologique. Ma propre vie a pu faire l’expérience 

des fanatismes nazis et des fanatismes staliniens. 
Nous pouvons nous souvenir des fanatismes 

maoïstes et de ceux des petits groupes qui, dans 

nos pays européens, en pleine paix, ont perpétré 
des attentats visant non seulement des personnes 

jugées responsables des maux de la société, mais 

aussi indistinctement des civils : fraction armée 
rouge de la « bande à Baader » en Allemagne, 

brigades noires et brigades rouges en Italie, 

indépendantistes basques en Espagne. 
  Le mot de « terrorisme » est à chaque fois 

employé pour dénoncer ces agissements tueurs, 

mais il ne témoigne que de notre terreur et 
nullement de ce qui meut les auteurs d’attentats. Et 

surtout, si diverses soient les causes auxquelles se 

vouent les fanatiques, le fanatisme a partout et 
toujours une structure mentale commune. 

  C’est pourquoi je préconise depuis vingt ans 

d’introduire dans nos écoles, dès la fin du primaire 
et dans le secondaire, l’enseignement de ce qu’est 

la connaissance, c’est-à-dire aussi l’enseignement 

de ce qui provoque ses erreurs, ses illusions, ses 
perversions.  

  Car la possibilité d’erreur et d’illusion est dans la 

nature même de la connaissance. La connaissance 
première, qui est perceptive, est toujours une 

traduction en code binaire dans nos réseaux 

nerveux des stimuli sur nos terminaux sensoriels, 
puis une reconstruction cérébrale. Les mots sont 

des traductions en langage, les idées sont des 

reconstructions en systèmes. 
  Réductionnisme, manichéisme, réification 

  Or, comment devient-on fanatique, c’est-à-dire 

enfermé dans un système clos et illusoire de 
perceptions et d’idées sur le monde extérieur et sur 

soi-même ? Nul ne naît fanatique. Il peut le devenir 

progressivement s’il s’enferme dans des modes 
pervers ou illusoires de connaissance. Il en est trois 

qui sont indispensables à la formation de tout 
fanatisme : le réductionnisme, le manichéisme, la 

réification. Et l’enseignement devrait agir sans 

relâche pour les énoncer, les dénoncer et les 

déraciner. Car déraciner est préventif alors que dé-

radicaliser vient trop tard, lorsque le fanatisme est 

consolidé. 
  La réduction est cette propension de l’esprit à 

croire connaître un tout à partir de la connaissance 

d’une partie. Ainsi, dans les relations humaines 
superficielles, on croit connaître une personne à son 

apparence, à quelques informations, ou à un trait 

de caractère qu’elle a manifesté en notre présence. 
Là où entre en jeu la crainte ou l’antipathie, on 

réduit cette personne au pire d’elle-même, ou, au 
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contraire, là où entrent en jeu sympathie ou amour, 

on la réduit au meilleur d’elle-même. Or, la 
réduction de ce qui est nôtre en son meilleur et ce 

qui est l’autre en son pire est un trait typique de 

l’esprit de guerre et il conduit au fanatisme. 
  La réduction est ainsi un chemin commun à 

l’esprit de guerre et surtout à son développement 

en temps de paix, qui est le fanatisme. 
  Un idéal de consommation, de supermarchés, de 

gains, de productivité, de PIB ne peut satisfaire les 

aspirations les plus profondes de l’être humain qui 
sont de se réaliser comme personne au sein d’une 

communauté solidaire 

  Le manichéisme se propage et se développe dans 
le sillage du réductionnisme. Il n’y a plus que la 

lutte du Bien absolu contre le Mal absolu. Il pousse 

à l’absolutisme la vision unilatérale du 
réductionnisme, il devient vision du monde dans 

laquelle le manichéisme aveugle cherche à frapper 

par tous les moyens les suppôts du mal, ce qui, du 
reste, favorise le manichéisme de l’ennemi. Il faut 

donc pour l’ennemi que notre société soit la pire, et 

que ses ressortissants soient les pires, pour qu’il 
soit justifié dans son désir de meurtre et de 

destruction. Il advient alors que, menacés, nous 

considérons comme le pire de l’humanité l’ennemi 
qui nous attaque, et nous entrons nous-mêmes 

plus ou moins profondément dans le manichéisme. 

  Il faut encore un autre ingrédient, que sécrète 
l’esprit humain, pour arriver au fanatisme. Celui-ci 

peut être nommé réification : les esprits d’une 
communauté sécrètent des idéologies ou visions du 

monde, comme elles sécrètent des dieux, qui alors 

prennent une réalité formidable et supérieure.  

L’idéologie ou la croyance religieuse, en masquant 

le réel, devient pour l’esprit fanatique le vrai réel.  

Le mythe, le dieu, bien que sécrétés par des esprits 
humains deviennent tout-puissants sur ces esprits 

et leur ordonnent soumission, sacrifice, meurtre. 

  Tout cela s’est sans cesse manifesté et n’est pas 
une originalité propre à l’islam. Il a trouvé depuis 

quelques décennies, avec le dépérissement des 

fanatismes révolutionnaires (eux-mêmes animés 
par une foi ardente dans un salut terrestre), un 

terreau de développement dans un monde arabo-

islamique passé d’une antique grandeur à 

l’abaissement et à l’humiliation. Mais l’exemple de 
jeunes Français d’origine chrétienne passés à 

l’islamisme montre que le besoin peut se fixer sur 

une foi qui apporte la Vérité absolue. 
« La connaissance de la connaissance » 

  Il nous semble aujourd’hui, plus que nécessaire, 

vital, d’intégrer dans notre enseignement dès le 
primaire et jusqu’à l’université, la « connaissance 

de la connaissance », qui permet de faire détecter 

aux âges adolescents, où l’esprit se forme, les 
perversions et risques d’illusion, et d’opposer à la 

réduction, au manichéisme, à la réification une 

connaissance capable de relier tous les aspects 
divers, voire antagonistes, d’une même réalité, de 

reconnaître les complexités au sein d’une même 

personne, d’une même société, d’une même 
civilisation. En bref, le talon d’Achille dans notre 

esprit est ce que nous croyons avoir le mieux 

développé et qui est, en fait, le plus sujet à 
l’aveuglement : la connaissance. 

  En réformant la connaissance, nous nous donnons 

les moyens de reconnaître les aveuglements 
auxquels conduit l’esprit de guerre et de prévenir 

en partie chez les adolescents les processus qui 

conduisent au fanatisme. A cela il faut ajouter, 
comme je l’ai indiqué (Les sept savoirs nécessaires 

à la connaissance), l’enseignement de la 

compréhension d’autrui et l’enseignement à 
affronter l’incertitude. 

  Tout n’est pas résolu pour autant : reste le besoin 
de foi, d’aventure, d’exaltation. Notre société 

n’apporte rien de cela, que nous trouvons 

seulement dans nos vies privées, dans nos amours, 

fraternités, communions temporaires. Un idéal de 

consommation, de supermarchés, de gains, de 

productivité, de PIB ne peut satisfaire les 
aspirations les plus profondes de l’être humain qui 

sont de se réaliser comme personne au sein d’une 

communauté solidaire. 
Avoir foi en l’amour et la fraternité 

  D’autre part, nous sommes entrés dans des temps 

d’incertitude et de précarité, dus non seulement à 
la crise économique, mais à notre crise de 

civilisation et à la crise planétaire où l’humanité est 



menacée d’énormes périls. L’incertitude sécrète 

l’angoisse et alors l’esprit cherche la sécurité 
psychique, soit en se refermant sur son identité 

ethnique ou nationale, puisque le péril est censé 

venir de l’extérieur, soit sur une promesse de salut 
qu’apporte la foi religieuse. 

  C’est ici qu’un humanisme régénéré pourrait 

apporter la prise de conscience de la communauté 
de destin qui unit en fait tous les humains, le 

sentiment d’appartenance à notre patrie terrestre, 

le sentiment d’appartenance à l’aventure 
extraordinaire et incertaine de l’humanité, avec ses 

chances et ses périls. 

  C’est ici que l’on peut révéler ce que chacun porte 
en lui-même, mais occulté par la superficialité de 

notre civilisation présente : que l’on peut avoir foi 

en l’amour et en la fraternité, qui sont nos besoins 
profonds, que cette foi est exaltante, qu’elle permet 

d’affronter les incertitudes et refouler les angoisses. 

Edgar Morin (Sociologue et philosophe) 
DIS LA PAIX 

Il n’y aura jamais la paix grâce à Dieu, mais dans 

ton cœur au fond des cieux, je me coucherai contre 
ton flanc soyeux, et nous serons toujours tous les 

deux.  

Il n’y aura jamais la paix avec Dieu, nous nous 
disputerons terre et mer, nous nous battrons sous 

le Soleil et sous la Lune, jamais Dieu n’arrêtera les 

combats.  
Il n’y a pas de pardon avec Dieu, seule ta parole 

peut en témoigner, que la colère est mauvaise 
conseillère, que les larmes aiguisent leurs armes, 

que le ressentiment n’a que la mort comme maître.  

Parce que Dieu ne boit pas ton lait ni ne goûte ton 

pain, tu es seul en chemin, avec pour guide ta 

fatigue et ta faim.  

Et alors voici Dieu inutile, absent de ton île solitaire, 
ce bout de terre dans l’huile sacrée de ton amour.  

Arrête ! Voici au crépuscule la trêve miracle, où 

s’achèvent tous les oracles, car Dieu sera parti dans 
ton sommeil.  

Tu n’ouvres les yeux, que si tu te réveilles.  

Au matin nouveau de la vie éternelle, Dieu ne nous 
donne qu’un pain pour la vie : la parole pour pétrir 

la paix. 

LA PAIX 

J’ai mis le drapeau en charpie 
Pour essuyer la sueur des peines 

Et le sang des blessures 

Puis j’ai jeté ce passé trop présent 
Au vent pesant des pierres 

Et puis l’eau des sources perpétuelles 

A rendu les chiffons boueux des hommes 
Immaculés comme le visage de la Paix 

D’un jour blanc inconnu 

Sous l’étendard du ciel 
L’Humanité inspirait 

L’humilité aux étoiles 

Hello, les amis artistes, qu'est-ce que nous 
faisons ? 

Y a-t-il des amateurs pour fêter la Paix ? 

Qui viendra offrir ses trouvailles avec moi ? 
Ses gestes de paix. 

Si vous chercher l'argent ou la gloire, vous n'aurez 

jamais la Paix. 
La Paix se mérite ! 

On ne gagne pas la paix. 

La paix n’est pas une trêve. 
La paix c’est la paix. 

Pour la paix il faut justice. 

Pour la justice nous interdisons la misère. 
Allons, montrer l'exemple de rêveurs éveillés  

Bâtisseurs de beauté,  

Consoleurs de chagrins,  
Provocateurs de l'amour 

Repousseurs du mal 
Donneurs de soins 

Paisibles artistes de la vie ! 

Personne ne m’a répondu ? 

Êtes-vous éteints ? 

                     Moi, je suis vivant, et je n'attends ni 

rien ni personne. 
Tout est là, entre Hier et Demain. 

Je parle toutes les langues en français. 

Pas de trêve pour la paix ! 
La paix tout de suite ! 

La trêve n’est qu’un cessez-le-feu. 

La paix tout de suite ! 
Sans armes, sans argent ! 

Du pain et des câlins et du savoir ! 



La paix est art de vivre en paix. 

Vivre est l’art de l’humain en paix. 
Mourir est l’art de la terreur. 

La trêve est une stratégie de la guerre. 

Pendant la trêve tu te tais et tu consommes. 
À la guerre tu dépenses et tu fais des dettes. 

Pendant la trêve tu recharges tes armes. 

Pendant la paix tu veilles à la paix. 
Tu gardes la paix comme un enfant. 

Les jours de paix sont infinis. 

La guerre est une nuit sans repos. 
Artiste de la paix au boulot. 

La paix travaille le cœur. 

Le courage paisible d’un sein nourricier. 
La guerre assèche les langues. 

Un seul geste suivi d’un cri pour quoi 

faire. 
La paix sans peur de naître. 

La paix sans peur de vivre. 

La paix sans peur de mourir. 
Qui chante avec la Paix ? 

L’artisan de la paix. 

Toi ? 
Si tu veux la paix 

Ne parle pas d’argent 

L’argent est le nerf de la guerre 
Si tu veux la paix 

Ne parle pas d’armes 

Les armes sont faites pour tuer 
 

Pas besoin d’argent 
Pour faire la paix 

Si tu veux la paix 

Sois en paix 
 

Et pour construire la paix 
Tu as des outils au bout de tes bras 

Et le moteur de ton cœur 

Et toute l’essence humaine 
 

Pour parler de paix 

Fait des gestes doux 

Prodigue des caresses 
Donne des soins 

Essuie les larmes 

Chante une berceuse 
Distrait l’ennui 

Provoque l’amour 

Si tu veux la paix  

Soit la paix 
 

Je suis la paix 

Je suis la paix dans mon cœur 

Je suis la paix volontaire 
Je suis la paix du courage 

Je suis la paix de la tendresse 

Je suis la paix et rien d’autre 
Que la paix avec l’autre 

Qui fait la paix 

Fait justice 
Qui fait la paix 

La paix 
 

Je suis la paix 
Chacun de mes gestes compte 

Et je viens de dire je suis la paix 

Et je ne vais pas à l’usine 
Pour ne pas fabriquer la guerre 

Parce que je suis la paix 

Je ne vais plus à la caserne 
Pour ne plus semer la terreur 

Je suis la paix de l’amour 

Pour vivre avec les autres 
Je suis la paix de la justice 

Pour vivre l’amitié 

Je suis la paix 
Et les méchants n’auront pas ma voix 

Je suis la paix 

Et les tueurs n’auront pas mes bras 
Ma voix est faite pour chanter 

Je suis la paix 

Mes bras sont faits 

Pour porter justice 
 

Je suis la paix dans mon cœur 

Je suis la paix volontaire 
Je suis la paix du courage 

Je suis la paix de la tendresse 

Je suis la paix et rien d’autre 
Que la paix avec l’autre 

Qui fait la paix 

Fait justice 
Qui fait la paix 

A la paix 



POUR FAIRE LA PAIX PRÉPARONS LA PAIX 
  Les Anciens décidaient de s’asseoir autour d’un feu de 
bois pour porter parole de leurs imaginaires respectifs 

empreints de science et de poésie et échangeaient, le 
temps d’une veillée, après une rude journée d’ouvrage, 

chacun leur tour et suivant leur degré d’ancienneté, 
déclamaient leurs dires à la ronde.  

  Chacun avait un point de vue différent sur le cercle 

tracé par les invités qui étaient venus porter parole.  
La cérémonie s’achevait quand chacun avait dit ce qu’il 

avait à dire à ce moment-là. Le plus ancien ou la plus 
ancienne de la tribu improvisait les dernières paroles, 

tandis que le vent de la nuit chantait dans la houle des 
arbres.  

  On partageait le festin et allait dormir pour reprendre 
la discussion le lendemain après la journée de labeur ; 

et ainsi la parole ne s’était jamais tue. Et cela 
empêchait l’animosité parce que personne ne ravalait sa 

parole. Cela évitait les conflits belliqueux, chacun 
pouvait avoir raison, les questions restaient sans 

réponse définitive.  
Il importait d’être indifférent aux réponses. C’était 

toujours une question qui ouvrait la bouche de 

quelqu’un. La parole échangée comptait plus pour 
l’enrichissement de tous. Et après les paroles venait le 

festin.  
  La fête était interminable, et la paix n’était 

interrompue que par le labeur collectif pour la survie à 
la faim, au froid et autres calamités de la nature qui 

était tendre et cruelle infiniment.                                       

MANIFESTONS POUR LA PAIX 
La société construite sur l'argent 
détruit les récoltes, détruit les bêtes, 
détruit les hommes, détruit la joie, 

détruit le monde véritable, détruit la 
paix, détruit les vraies richesses. 
Vous avez droit aux récoltes, droit à 

la joie, droit au monde véritable, 
droit aux vraies richesses d'ici-bas, 
tout de suite, maintenant, pour cette 

vie. Vous ne devez plus obéir à la 
folie de l'argent. 

Jean Giono (plus grand écrivain de tous les temps) 

  Vous ne pouvez rejoindre notre manifestation 

permanente pour la paix parce que vous n’y trouvez 
pas l’occasion de faire de l’argent ni la promotion de 

vos produits dans vos déguisements d’artistes habiles 
et cupides marchands. 

  Non, vous n’êtes plus que de vils trompeurs qui 

pratiquent la mendicité légale pour vos causes 
roturières et vous vous affichez dans des postures 

aguichantes prêts à vous engager plus haut sur le 
podium des marques vedettes et vos managers vous 

encouragent à faire du chiffre. 

  Non, c’est vrai, vous parlez d’argent, d’engagement 
pour, d’armes artistiques, de partisannerie, de 

racolage, de propagande, tout ce bagage de 
mercenaire signifie, pour nous, la guerre, la terreur, 

le silence ordonné, la vie marchandée. 

  Nous manifestons en permanence pour la paix 
depuis que notre planète fait sa révolution autour du 

Soleil dansant dans le ciel avec la Lune. 
  Ici, il n’y a rien à prendre, il y a tout à donner, et le 

peu de chacun fait la différence. Dans l’abondance de 

nos dons, nous ignorons la pauvreté de la suffisance, 
chacun offre toujours plus que ce qui lui est donné.    

Ici nos artistes récoltent à l’infini les fruits qu’ils ont 
cueillis; nos artisans ont des commandes pour du  

nouvel ouvrage plus grand que toutes leurs 

trouvailles abandonnées à notre plaisir et commodité, 
nos arts sont des vivres partagés. 

  Il n’y a de paix que partagée.  
  La paix n’est point une trêve entre des négociations, 

des combats. 

  La paix n’est outillée que de bon cœur pour les bras 
des penseurs. 

  L’intelligence est gratuite. 
  Ici les beaux malins n’entrent pas, les virtuoses de 

la chose ennuient, les performeurs musclés agacent.  
L’art pour l’art, les artistes vendus achetés, la guerre 

des affaires, l’argent, c’est la guerre. 

  Nous voulons la paix.  
  La véritable paix ne se négocie pas.  

  Le pacifique a le cœur en paix.  
  Le marchand possède la guerre dans ses poches et 

fait l’artiste pour séduire les idiots. 

  Le marchand a un portefeuille à la place du cœur. 
 

 

 



PLAIDOYER POUR LA PAIX 
  Si nous sommes vraiment pour la paix, nous 
devons interdire toute production d'armement et 
dénoncer les travailleurs complices des crimes 
commis par l'usage des armes. Si nous sommes 
vraiment pour la paix, nous ne jouons pas la 
comédie des bons parents pacifiques qui cachent 
dans leur dos le bâton. Si nous sommes vraiment 
pour la paix nous ne nous plions pas au désir des 
banquiers de maintenir le marché des armes. Les 
armes sont des objets qui n'ont pas de 
nationalité, les banquiers ne possèdent que des 
numéros de compte. Les drapeaux sont pour les 
pauvres tandis que le butin est pour les 
banquiers. Les croyances sont pour les pauvres 
tandis que les richesses sont pour les banquiers. 
Aucun peuple ne veut la guerre.  La guerre est un 
plan d'affaire des banquiers qui n'ont ni 
nationalité ni croyance mais des numéros de 
compte. Si nous sommes vraiment pour la paix 
nous ne négocions pas une trêve entre les 
crimes.  Si nous sommes pour la paix nous 
arrêtons tous les criminels et leurs complices. Et 
comme les pacifiques n'ont pas la force des 
armes ni le langage violent des faibles ni le 
comportement des timides moraux, il se peut 
qu'il suffise, pour commencer à construire la paix, 
de ne cautionner aucune raison de fabriquer des 
armes, d'aller en paix, de penser à montrer 
l'exemple à nos enfants en ne tenant pas de 
double langage des faux pacifistes: "Encadrer... 
contrôler les commerce des armes...etc." . Une 
association d'artistes pour la paix devrait aller 
jouer des pièces de théâtres, créer des œuvres 
d'art devant l'entrée des usines d'armement pour 
essayer de convaincre les travailleurs, 
collaborateurs des crimes, de cesser leurs 
activités. Sans travailleurs les banquiers devront 
se recycler dans la construction de la paix et les 
militaires n'auront plus d'armes mais des outils 
pour sauver le monde et les fous ne possèderont 
que leurs poings, leurs dents et autres armes très 
limitées dans leurs conséquences.                                                   

ÉTAT DE GUERRE MAXIMAL 

LE RÉVEIL DE LA FORCE 
LE POINT DE VUE DE L'ARME 

- La violence légifère – 
 

     La violence est un produit à vendre. Les États 

utilisent les enjeux identitaires et nationaux à des 
fins publicitaires, servant ainsi les intérêts des 

entreprises. Une économie d’armement empêche 

les économies capitalistes de sombrer dans la crise. 
Une innovation constante en matière de production 

de nouvelles technologies introduites et 

expérimentées dans les théâtres guerriers, ou pour 
combattre des guérillas en zones urbaines. La 

conception des armes transforment le militarisme 
en une défense des lois, de l’ordre et de la stabilité. 

L'utilisation des armes est montrée avec esthétisme 

et la violence anesthésiée par le théâtre capitaliste 
dans lequel elles sont achetées et vendues. Le 

triomphe de l’industrie capitaliste: l’illusion 

industrielle, force créatrice d’un futur garantissant 
une paix mondiale, une harmonie de classes et 

d’abondance, laissant intactes les relations sociales, 

promesses d'avenir servent à fédérer les États-
Nations : la distinction entre nation et entreprise 

est gommée, elles leur permettent de se vendre 

comme une marque unique dont le succès sera 
mesuré par sa capacité à rivaliser, au nom du 

profit, au sein d'un marché global et culturel en 

extension. La violence est scindée de la réalité et 
mise sous silence en plusieurs étapes, permettant à 

la marque-nation de se conduire, dans la logique 

marchande, comme une entreprise épanouie. « 
Mission accomplie ! » Une fois de plus, des objets 

de mort et de destruction se fondent dans le jeu de 

la consommation capitaliste. Des drones tueurs 
sont encerclés par des friandises, des restaurants 

chics et des boutiques de cadeaux-souvenirs. Les 

enfants applaudissent quand les avions de chasse 
strient le ciel au-dessus de leurs têtes. Des familles 

posent et sourient le temps de quelques photos, 

juste devant des systèmes de surveillance et des 
drones. 



Les travailleurs sont-ils pacifistes ?  

Qui construit les murs des prisons ? 
Qui forge les barreaux ? 

Qui fabrique chaque arme ? 

Les travailleurs sont-ils pacifiques ? 
Qui laisse dire et laisse faire ? 

     Les syndicats doivent prendre position avec tous 

les travailleurs des usines d’armements pour exiger 
la conversion de leur mission criminelle en une 

mission pacifique et que les machines servent à 

fabriquer des outils pour construire la paix. Ainsi les 
travailleurs ne fourniront plus d’armes aux 

assassins et les militaires travailleront à l’édification 

de la paix. 
     La guerre est la fin de tout. 

     Toutes les guerres sont inutiles. 

     Les artistes devraient avoir pour mission 
d’éduquer le peuple à la paix. 
 

     Les sportifs devraient avoir pour mission 
d’éduquer le peuple à la non-violence. 
 

     Le peuple doit savoir qu’il est libre. 

     Le peuple doit savoir qu’il est le plus fort. 

Au travail ! 

     Au travail, les artistes ! La rue meurt 

de vos silences ! Que les pouvoirs gardent 

les ruines et que poussent les ronces 

dévorantes ! Au travail ! Nous partons à 

pieds avec le vent dans les mains. Pétris 

de certitude que l'éternité est là, et que 

sa rumeur sous nos pas s'enfonce dans le 

sable. Nulle trace que ce verbe qui ne 

meurt jamais que si nous lui laissons le 

pouvoir de se taire.  
AUX ARTISTES DE LA PAIX 

(Des outils pour comprendre, des mots pour réfléchir) 

     Les gens devraient se rencontrer pour se 
connaître. 

     Quels artistes ? Qu’ont-ils chacun à offrir ? 

     Pour la paix ? Qu’est-ce que la paix ? Il est 
temps de définir ce qu’est la paix pour savoir de 

quoi nous parlons vraiment. 

     Comment agit au quotidien chaque artiste et 

comment fabrique-t-il tout ce qu’il trouve juste et 
bon à faire ? 

     Les artistes de la paix ne doivent-ils pas avoir 

pour  objectif l’éducation populaire à la paix pour 
résister à l’esprit de guerre ?  

     La guerre n’est-elle pas l'antinomie de la paix ? 

     La paix par la guerre ou la paix par la paix ? 
Non ! Il n’existe pas l’une ou l’autre mais il existe 

bien l’une et l’autre : la paix et la guerre. 

     Les artistes de la paix s’occupent de la paix, de 
construire la paix.  

     Les artistes de la paix laissent la guerre à ses 

spécialistes pour combattre les gens qui ont pour 
idéal la mort et la destruction. 

     Les artistes de la paix ne peuvent donc pas 

éduquer à la paix contre l’esprit de guerre avec les 
maîtres de guerre, militaires et autres assassins 

professionnels.  

    Quels artistes ont - dans leur préoccupation 
quotidienne, l’éducation populaire comme ouvrage?  

    Populaire qui signifie bien : pour tout le monde ? 

- Sommes-nous des pacifistes modérés ? 

     Les artistes de la paix organisent des 

manifestations artistiques dans la population, sur 

les lieux de vie du peuple (c’est-à-dire de tout le 
monde) dans le but de créer et de développer 

l’éducation populaire, l’éducation à la paix. 

     Une assemblée générale d’urgence avec pour 
ordre du jour : « Qu’est-ce que la paix ? Comment 

la faire ? ». 

     Des décisions sont prises : devons-nous  
approuver sans possibilité de critiquer ? 

     Sommes-nous des démocrates modérés ? 

« ON » EST CON. 
     « On » se félicite, « On » se congratule entre gens 

du monde, des artistes utiles au système, qui n’ont rien 
à donner sans compter, qui sont là pour leur publicité. 

     « On » se force continuellement au dialogue avec 
des personnes ou des institutions qui sont convaincues 

militaristes.  
      « On » demande moins d’armes au lieu de réclamer 

la conversion des usines d’armement en usines à outils 

pour réparer le monde et construire la paix, ce qui exige 
la reconversion des militaires en travailleurs de la paix. 



      « On » ne réclame pas de position politique des 

syndicats qui ne sont là que pour défendre le statut des 
travailleurs - et leur pouvoir d’achat. 

     Il n’y a pas de de manifestations artistiques dans la 
population, sur les lieux de vie du peuple (c’est-à-dire 

de tout le monde) dans le but de créer et de développer 
l’éducation populaire, l’éducation à la paix. 

     « On » conserve dans le formol et les formules des 
reliques d’une histoire coloniale rabâchée au lieu de 

fabriquer l’histoire au présent avec tous les citoyens 
vivants. 

     « On » oublie d’inviter deux de nos premiers 
ambassadeurs pour la paix lors de leur passage au 

pays, notre doyenne Joan Baez et notre doyen Bob 
Dylan. 

     « On » exclue tout critiquant, celles et ceux qui 

exercent leur citoyenneté en proposant des choses, qui  
modifient les discours : tous chercheurs et trouveurs. 

     Faut-il demander la dissolution de cette 
« démocratie » ? 

     Nous avons besoin de nouvelles candidatures pour 
élire un nouveau président et pour choisir une nouvelle 

démocratie; 
     - la redéfinition de ce qu’est la paix; 

     - des actions en vue de développer l’éducation 
populaire à la paix pour résister à l’esprit de guerre. 

ÉDUQUER À LA PAIX 
POUR RÉSISTER À  L’ESPRIT DE GUERRE 

     On ne peut pas éduquer avec la peur du gendarme. 
     Sinon, quand le gendarme a le dos tourné, on fait 

des délinquants. 

     L’éducation c’est la force de la raison contre la 
raison de la force. 

     On s’adresse à la partie noble de l’individu, son 
cerveau et non pas ses tripes. 

     La violence pour la violence n’est utilisée que par les 
professionnels de la violence contre les gens violents 

qui n’ont point le langage de la raison, qui n’ont point 
de cerveau, mais juste les tripes des faibles. 

     La paix ne s’enseigne qu’avec des gens qui savent 
parler infiniment.  

     Parler et reparler, jusqu’à la fin d’un conflit.  
     Porter parole chacun son tour autour du feu de 

l’amitié. 
     Et les points de vue peuvent s’accorder, ou la 

discussion continue, sans peur de perdre la parole.  

     Et si la discussion dure une éternité, tout ce qui 
compte, c’est garder la paix et entretenir l’amitié.  

     Les gens qui supportent la contrariété, la critique, 

les contradictions sont les gens dignes d’amitié.  
     La vie est si compliquée qu’il faut l’amitié 

absolument pour tout partager, la joie comme la peine, 
le pain comme les roses. 

     Les gens haineux sont des faibles démunis d’amour 
pour l’humanité qui n’ont pour raison que la force dans 

leurs muscles et leurs armes et ils agissent en suivant 
leur unique point de vue totalitaire comme explication à 

leurs gestes assassins. 
     Quand pourrons-nous dialoguer entre nous, faire 

connaissance ? 
     Comment présenter les choses ? 

     Pourquoi n'y aurait-il-pas un forum permanent pour 
discussion ouverte sur la place publique, dans nos lieux 

de vie ? 

     Je suis du ministère de la Paix et je m'occupe de 
construire la paix. 

     Au ministère de la Paix ce n’est pas la violence qui 
légifère. 

     Mais, le commandement de Moïse : « Tu ne tueras 
point ». 

 
 

     Les bâtisseurs de paix 

connaissent une joie immense 

chaque jour de leur vie. 

     Le soleil levant est plus beau, 

la musique plus touchante, les 

baies sauvages plus sucrées. 

     Les bâtisseurs de paix 

entrent dans une pièce, et les 

autres soupirent d'aise, car leur 

joie de vivre et leur 

contentement intérieur sont 

contagieux.           Sagesse Amérindienne 

 



LA PAIX HUMILIÉE 
     Chaque fois c’est pareil, on fait le bilan, on 

compare les budgets et le résultat est le même : en 
augmentation les armements les assassins les 

tueries. 

     Chaque fois c’est pareil on fait le bilan, on 
compare le nombre de victimes et l’étendue des 

ruines; et le résultat est le même : la misère et la 

misère et la misère. 
     Chaque fois c’est pareil ils te compromettent en 

négociant avec les assassins. 

     Chaque matin c’est pareil des travailleurs vont 
construire les outils de la guerre pour la défense de 

la sécurité des collaborateurs ! 

     Et tous les jours et toutes les nuits des humains 
en armes contre toi. 

     Les artistes fabriquent des chefs d’œuvres pour 

l’apitoiement et dans de grands décors ils marchent 
sanglotant le silence et la soumission. 

     L’argent parle à tous mais à toi l’argent te 

dégoûte. 
     Ils volent ton nom et ils signent des trêves 

d’armes lourdes. 

     Ils fêtent ton nom en chantant des paroles 
sanglantes. 

     Ils se distribuent des médailles de bons 

samaritains après avoir enfermé la vérité. 
     Ils parlent à la place de tes peuples qu’ils 

n’écoutent jamais. 

Ils pactisent : 
     Avec les juges : la prison à vie au lieu de la 

peine de mort. 

     Avec les polices : la matraque plutôt que le 

massacre. 

     Avec les patrons : un salaire à la place du 

partage des bénéfices. 
     Avec leur conscience : le silence mais pas la 

science. 

     Avec leurs amis : les intérêts d’abord. 
     Avec leurs enfants : le prix de leur abandon. 

     Avec leurs parents : l’estime au mérite. 

     Avec leurs ancêtres : l’abîme systémique. 
     Avec leur passé : l’immobilisme. 

     Avec le présent : la fuite. 

     Avec le futur : la spéculation. 

 

     Ils ont perdu ton humanité le sens de ton nom. 
     Ils ne sentent plus ton amour pour chacun. 

     Ils ne voient pas ton paradis. 

  Toi qui résistes contre l’esprit de guerre. 

     Toi qui n’as que ton corps pour aimer. 

     Toi qui n’es toi qu’avec tous. 

               Toi ma douce. 

Paroles de Pierre Marcel Montmory - 

trouveur – 11 Janvier 2019 

Le Livre De La Paix et son diaporama : 

http://www.poesielavie.com/2018/10/le-

livre-de-la-paix.html 
 

LES PORTE-PAROLE DE LA PAIX 
     C’est assez de reproduire l’ordre établi dans nos 

réunions. 

     Nous ne venons pas nous soumettre à la logique 
d’une idée. 

     Nous sommes ici pour célébrer la paix dans nos 

cœurs. 
     Et les chercheurs comme les trouveurs sont 

tous savants et poètes. 

     Les bureaux et les règlements doivent se 
dissoudre dans le cercle de la parole. 

     La paix ne se trouve que lorsque l’énergie de la 

communauté ne fait qu’une. 
     La farine de chacun fait du pain. Peu importe la 

quantité si la qualité demeure. 

     Nous sommes tous graines de rêve et semeurs 
et récoltes. 

     Nous sommes tous encore des pays à défricher. 

     Laissons aller l’anarchie naturelle de la vie. 
     Nous discuterons jusqu’à la soif et le sommeil et 

pour nous divertir. 

     Charmons les muses, guérissons-nous, 
éloignons le mal, provoquons l’amour. 

     À l’arrêt des paroles, nous poserons une pierre 

entre nous pour nous rappeler.  
     Puis, notre contentement passé, nous serons 

libres avec le présent en cadeau. 

     Nous porterons parole avec le pain du jour. 
     C’est la loi. 

http://www.poesielavie.com/2018/10/le-livre-de-la-paix.html
http://www.poesielavie.com/2018/10/le-livre-de-la-paix.html


LA PAIX S’ACTIVE 
     Cela ne m’intéresse plus de discuter dans le 

vide virtuel. 
     Il ne me reste plus qu’à attendre le jour où les 

humains se remettront en cercle autour du feu de 

l’amitié. 
     Mais il faudra d’abord qu’ils se débarrassent de 

leur lâcheté d’accepter de se faire gouverner. 

     Mais il faudra qu’ils cessent d’avoir peur de 
naître, peur de vivre et peur de mourir. 

     Un humain pacifique est celui qui préfère mourir 

plutôt que de devenir un assassin. 
     Les impuissants de la paix sont des fascistes de 

tous les ordres qui se terminent en isme. 

     Donnons-nous rendez-vous sur des places 
publiques, dans nos lieux de vie pour parler. 

     Nous répondons de nous-mêmes et nous 

sommes ce pourquoi nous travaillons. 
     Puisque le même projet de paix nous réunit, 

passons à l’action. 

     Ne discutons pas avec les élus puisque ceux-ci 
censés nous représenter faillissent. 

     Notre projet ne peut être que de nous parler à 

nous, de quartier en quartier, de seuil en seuil. 
     Nous ne sommes que des petits tas de sable 

sous la grande pyramide. 

     Parlons de notre projet aux autres grains de 
sable et la pyramide tremble déjà. 

     Par exemple : si les travailleurs des usines 

d’armement se mettaient en grève 
     - Jusqu’à ce que les usines fabriquent des outils 

pour réparer le monde et construire la paix. 

     - Ne nous adressons plus à des agents culturels 

puisque nos outils sont confisqués – 

     - Allons éteindre les écrans dans nos cités où les 

pauvres gens souffrent du silence de l’oubli. 
     - Allons jouer avec nos enfants dehors et 

écoutons-les, quand ils babillent, ils nous 

enseignent. 
INTERVIEW D’UN TRAVAILLEUR ARTISTE DE LA PAIX 

     - Quel est le nom de votre chef ? 
     - Notre chef s’appelle La Paix. 

     - Et La Paix commande qui ? 

     - La Paix commande ses artistes. 
     - Quel est leur travail ? 

     - Les artistes de La Paix parlent La Paix, 

écoutent La Paix, bercent La Paix,  menuisent La 
Paix, forgent La Paix, chantent La Paix, sculptent La 

Paix, dansent La Paix, cuisinent La Paix, 

embrassent La Paix, bref, les artistes de La Paix 
construisent, fabriquent La Paix. 

     - Dans quel but les artistes travaillent-ils La 

Paix? 
     - Les artistes travaillent La Paix pour éloigner le 

mal, ils travaillent La Paix pour guérir les 

malheureux, ils inventent La Paix pour charmer le 
public, ils jouent La Paix pour provoquer l’amour. 

     - Quel bénéfice La Paix rapporte-t-elle ? 

     - Le bénéfice de La Paix c’est La Paix. 
     - La Paix a-t-elle des concurrents ? 

     - Oui, La Paix à deux concurrents : La Misère et 

La Guerre. La Misère est la fin de l’Humanité. La 
Guerre est la fin de tout.  

     - Donc La Paix élimine La Misère et arrête La 

Guerre ? 
     - Vous l’avez dit, oui, La Paix c’est La Paix. 

     - Et comment lutter-vous contre vos 

concurrents La Misère et La Guerre ? 
     - Nous luttons contre La Misère et La Guerre en 

répondant de nous-mêmes dans nos actes 

présents;  nous sommes juges de ce qui nous 
semble bon et juste à faire pour le bien de 

l’Humanité. Donc nous partageons toutes nos 

richesses. 
     - Luttez-vous avec des armes ? 

     - Nous préférons mourir plutôt que devenir des 
assassins. 

     - Mais qui vous défendra en cas d’attaque 

armée ? 

     - Une, ou d’autres armées qui nous précipiteront 

dans La Misère et La Guerre. 

     - Donc La Paix est un chef pour tous les artistes 
qui sont chefs pour La Paix. 

     - Oui, mon ami ! La Misère est l’affaire 

des riches; La Guerre est l’affaire des 

travailleurs des usines d’armement et des 

militaires. La Paix est l’affaire de tous les 

travailleurs artistes de La Paix. 
 



Mais il n'y a pas de démocratie, il y a bureaucratie. 

     La démocratie a été créée par les citoyens grecs 
en colère contre la bureaucratie qui rendait la vie 

impossible. Pour les artistes il ne fallait pas créer en 

dehors des lois établies par les académies. Si un 
artiste présentait un artefact faisant fi des lois des 

docteurs, l’œuvre était détruite en public, l'artiste 

condamné symboliquement et banni de la 
communauté. 

     La bureaucratie est carrée. Si vous essayez de 

faire un cercle avec un carré, il se brise. 
     Le cercle représente la communauté où circule 

la parole, où chaque individu peut exprimer ses 

sentiments, émettre des concepts. Où donc l'on 
peut discuter plaisamment, ou en s'engueulant, 

avec grossièreté ou finesse, avec les moyens 

personnels que possède chaque individu, aller au 
bout du dire, faire rebondir le verbe. Et il se pouvait 

qu'à la fin de l'assemblée rien ne soit arrêté où que 

quelque-chose soit décidé de commun accord – par 
signes d’acquiescement, mais le lendemain la 

parole pouvait surgir à nouveau. Ce qui comptait le 

plus c'est que chacun s’exprimait au mieux qu'il 
pouvait même si on regrettait l'heure d'aller se 

coucher car chacun pouvait en avoir encore long à 

dire. 
     Dans le cercle la parole circule en même temps 

que le sentiment de l'éternité de la communauté 

humaine et cela donne la santé, console la paresse 
et fouette la volonté. 

     La bureaucratie mène à la paresse de volonté, 
maladie des gens qui perdent leur citoyenneté, qui 

se dépersonnalisent dans l’anonymat du groupe.  

Des gens qui regardent vers le haut, obéissent à 

ceux ou celui qui est le chef. Dans la bureaucratie, 

les citoyens sont traités comme des clients remisés 

dans des programmes. 
     La bureaucratie c’est la fin de la pensée 

individuelle. Elle vous demande votre avis sachant 

quelle décision elle a déjà prise. La bureaucratie 
doit vous faire croire que vous vous êtes exprimé 

en personne alors que vous n’avez fait qu’un libre 

choix entre les différents avis qu’elle a établis. 
     La force de la bureaucratie est sa capacité à 

résister à tout traitement de faveur. L’individu doit 

subir les décisions de la majorité. Si l’individu 

critique, il est exclu.  
     La bureaucratie n’a pas d’amis car elle n’est pas 

égalitaire. On ne peut pas parler avec la 

bureaucratie, elle est inhumaine. 
     La parole est le vrai commerce des humains. 

C’est en se parlant sans limite que l’on arrive à être 

des amis car l’échange délie les langues nouées par 
la retenue. La parole fait battre le cœur de l’autre 

qui nous reçoit et donne à cet autre l’image d’une 

intelligence partagée entre tous les humains. 
L’habitude de parler mène à l’action sitôt que nos 

paroles sont entendues, on peut y répondre par la 

parole, ou le geste. 
     La démocratie avait donc été créée pour 

protéger le solitaire contre le groupe. 

     Mais les malins ont proposé à la majorité 
paresseuse de s’occuper du cercle, du club, du 

parti, du mouvement, et ainsi fut bâti des murs sur 

le cercle coupé de la parole.  

L’INTIFADA DE L’IMAGINATION 

L’AFFAIRE : 
  Le seul crime du savant poète est d’avoir écrit un 
blasphème. Une affaire planétaire qui nous parle de 

notre monde globalisé et des conflits culturels qu’il 

génère. 
  La chasse à l’homme commence, contre un 

citoyen d’un État démocratique. Le savant poète 

disparaît de la vie publique et passe dans la 
clandestinité.  

  Le savant poète condamné à mort par un chef 

constitue un acte de censure, une violation des lois, 
un acte de terrorisme. Peu d’humains s’en 

alarment. Le président-en-chef déclare : « Je n'ai 

aucune sympathie pour le poète savant. C'est un 
misérable. » Les autorités politiques, religieuses et 

même certains artistes s'empressent d'exprimer 

leur solidarité et leur compréhension, non pas à 
l'égard d'un savant poète menacé de mort par un 

terroriste, mais avec « les clients injustement 

insultés dans leurs convictions». 
  Les chefs demandent à leurs fidèles de ne pas lire 

le savant poète. « Les prophètes n'appartiennent 

pas à l'imaginaire des artistes…». 



  Comment s’en étonner ? On ne peut s’attendre à 

autre chose des pouvoirs qui sont par nature les 
défenseurs des codes et des croyances établies. Les 

accusateurs du poète savant sont incapables de 

comprendre l’essence même d’une œuvre de fiction 
qui est un monde en soi, polyphonique, tissé de 

contradictions et non pas une simple énonciation. 

On reconnaît les grands savants poètes au trouble 
qu'ils sèment dans les esprits. Ils témoignent d’un 

bouleversement de la sensibilité et s'efforcent de 

chercher, selon les mots du savant poète : « de 
nouveaux angles pour pénétrer la réalité ». 

  La censure contre le savant poète se trompe 

d’objet. Elle défait ce que le savant poète a parfois 
mis des années à édifier et réduit cet univers 

complexe, structuré, cet instrument optique à 

plusieurs points de vue qu’est un poème, à l’énoncé 
pur et simple d’une opinion. L’interdiction qui 

frappe le poète savant n’est pas un délit d'opinion 

(sa défense ne relève donc pas seulement de la 
défense de la liberté d'expression), mais un 

poème ; non pas seulement le poème de ce poète 

savant là, mais la poésie en tant que telle. 
  C’est aux artistes qu’il revient de défendre le droit 

à la fiction. Sans pouvoir, sans palais, sans greffier 

et sans grands moyens financiers. « Les savants 
artistes sont les citoyens de plusieurs pays : le pays 

bien délimité de la réalité observable et de la vie 

quotidienne, le royaume infini de l’imagination, la 
terre à moitié perdue de la mémoire, les 

fédérations du cœur à la fois brûlantes et glacées, 
les états unis de l’esprit, les nations célestes et 

infernales du désir, et peut-être la plus importante 

de toutes nos demeures – la république sans 

entraves de la langue. » Ce sont ces pays que les 

savants poètes réunis représentent, et leur 

légitimité, ils la tiennent des censeurs qui ne 
supportent pas leurs écrits. 

  Le savant poète alerte l’opinion mondiale. Au-delà 

de son cas personnel, le meurtre du savant poète 
devient un nouveau modèle de terrorisme 

international après les prises d'otages et les 

détournements d'avion. « Si ce modèle n'est pas 
combattu, avertit-il, il sera appliqué et il 

s'étendra. » 

  Et c'est bien ce qui se passe. Les crimes se 

multiplient, interdiction de publier, destructions 
d’œuvres d’art. Le terrorisme a pris la forme 

d'attentats dirigés contre des écrivains, des 

journalistes et des intellectuels.  
  « La fiction est fichée. Désormais tout tombe sous 

la loi de l'offense : homme vivant,  figure de 

l'histoire, mythe. Les voies de la rêverie sont 
interdites. Aucun client n'accepte de lire un exercice 

burlesque concernant un prophète installé au cœur 

du réel. Et même celles du plaisir. Tout sombre 
dans le désastre, écriture, peinture, sculpture et 

cinéma réunis. » 

  Les pouvoirs expriment : « Leur solidarité envers 
ceux qui se sont sentis blessés dans leur dignité de 

clients » en qualifiant l'ouvrage du savant poète de 

blasphématoire et de « distorsion gratuite ». 
Merveilleuse assurance des critiques qui 

s'autorisent à juger des distorsions gratuites de la 

fiction et qui témoignent de leur incapacité à saisir 
l’illusion poétique qui est la grande découverte du 

poème et aussi le souci numéro un de tous les 

censeurs. 
  Dès l'origine du genre poétique, les interdictions 

se multiplient contre la diffusion des ouvrages de 

fiction et se fondent sur la crainte que la lecture de 
tels ouvrages ne brouille la frontière entre le réel et 

la fiction. 

   Sur cette « illusio » tant redoutée, on a écrit 
beaucoup de livres, mais l'essentiel se perd parfois 

dans l'érudition. On a du mal aujourd’hui à 
s’imaginer la découverte émerveillée qui fut celle 

des premiers lecteurs de poèmes au moment de 

l’essor du genre : cette scène de théâtre à l’échelle 

d’un cerveau que l’on pouvait transporter partout 

avec soi et qui traitait de tout sans pudeur et sans 

frein, et avec la licence qu’autorisait la relation 
singulière et confidentielle de l’auteur avec un 

lecteur solitaire. Lisant pour la première fois un 

poème, un citoyen s'émerveillait de cette 
découverte : « J'ai entendu disputer sur la conduite 

de personnages comme sur des événements réels ; 

comme des personnages vivants qu'on aurait 
connus et auxquels on aurait pris le plus grand 

intérêt. » 



  L’éloge du poète savant témoigne de la prise de 

conscience des possibilités de la liberté d’exposition 
et d’analyse ; et surtout de l’importance de ce 

déplacement : l’illusion poétique est appliquée pour 

la première fois non plus à des conduites héroïques 
ou à des personnages exceptionnels, mais au 

domaine de la vie quotidienne. 

  Au moment d'achever sa brève et tumultueuse 
carrière de personnage de roman, l’un des héros du 

poème du savant poète, a soudain « le sentiment 

que les ombres de son imagination s’avancent dans 
le monde de la réalité… ». Voilà une situation 

inédite dans l'histoire de l’art de vivre : un 

personnage qui redoute le retour à la vie. Le butoir 
du mot « FIN » sera-t-il assez solide cette fois pour 

empêcher son irruption catastrophique en pleine 

réalité ? Terrible prémonition d'un personnage de 
fiction qui sent toute la précarité de son statut au 

moment de basculer dans le réel et la faible 

protection que lui offre la couverture reliée d'un 
livre. « Cas sans précédent d'un livre qui a 

implosé. » De telles implosions, l'Histoire n'en a 

jamais connu. Bien sûr, Don Quichotte avait lui 
aussi glissé d'un livre pour tomber dans la réalité, 

mais celle-ci était elle-même enfermée dans un 

livre. Le héros du savant poète d’aujourd’hui, lui, 
n'a pas cette chance, il est vraiment tombé de son 

livre dans la réalité. 

   « Toute ressemblance avec des personnages 
ayant réellement existé… » Que signifie 

l’avertissement canonique placé en exergue des 
œuvres d’art ? Il a valeur d’avertissement certes, 

mais en délimitant clairement le seuil du réel et de 

la fiction, l’oeuvre ne se protège pas seulement 

contre d'éventuelles poursuites, elle affiche son 

éthique et sa méthode. 

  Les censeurs sont de mauvais lecteurs, ils ne 
discernent pas la frontière entre le réel et le livre, 

ils ne reconnaissent pas (au sens optique et 

politique de ce mot : reconnaître la souveraineté 
d’un autre État) la place réservée de l’art. 

  S'il est une chose que l’interdiction du savant 

poète nous apprend, en effet, c'est l'importance de 
certains repères théoriques taxés. Les distinctions 

entre auteur, narrateur et personnages, qui sont 

des ponts aux ânes des études littéraires, 

connaissent, si j'ose dire, à la faveur d’une 
condamnation, une actualisation brutale et même 

sidérante pour la pensée. Les débats sur ces 

questions ont lieu dans des théâtres encerclés par 
la police, je peux témoigner de cette sensation 

troublante d'irréalité, d'incrédulité ; parler d’art 

sous la protection de la police ! Dans quelle fiction 
sommes-nous tombés ? 

  Le récit de fiction, dont Shéhérazade serait ici la 

figure de proue, c'est l'antidote du meurtre. Ce 
thème, la fiction contre la mort, l'affaire du savant 

poète l'a inversé :« L'œuvre qui avait le devoir 

d'apporter l'immortalité à son auteur a reçu 
maintenant le droit de tuer, d'être meurtrière de 

son auteur ». La question de l'auteur, de son 

effacement dans le texte de fiction, et donc celle de 
sa responsabilité morale ou pénale, la question de 

l'illusion artistique  que traquent tous les censeurs 

depuis les origines mêmes du genre est devenue 
aujourd'hui, pour des centaines d’artistes dans le 

monde, une question de vie ou de mort. 

   Les foules qui se dressent aux quatre coins de la 
planète contre la parution des poèmes du savant 

poète n’ont pas lu ses livres.  

   On voit ainsi des centaines de clients manifester 
sans le savoir contre le comportement d'un 

personnage, ses rêves et ses idées, des foules 

prêtes à tuer pour des êtres d'encre et de papier. 
  Et l’auteur continue à nous parler de notre monde.  

Non pas dans un livre blasphématoire, mais un 
grand récit carnavalesque, sans doute le premier de 

l'ère de la globalisation. Il explore la vision du 

monde d'un immigré, non pas comme quelque 

chose d'exotique et de lointain, mais en examinant 

avec humour et empathie, de l'intérieur, les conflits 

et les contradictions dont l’immigration est 
porteuse, et surtout le bouleversement de 

sensibilité qu'elle implique : les nouveaux rapports 

au temps et à l'espace mais aussi au corps, à la 
sexualité, à la culture, à la religion… « L'Amérique, 

une nation d'immigrés, a créé une grande 

littérature à partir du phénomène de 
transplantation culturelle, en étudiant la façon dont 

les gens font face à un nouveau monde… », 



 l’œuvre témoigne de cette vertigineuse diversité 

humaine, de ses emmêlements et de ses chocs.    
C'est « un chant d'amour à l'émigration », au 

métissage, au baroquisme de la vie moderne. 

  « Il se peut que les écrivains qui se trouvent dans 
ma situation, exilés, émigrés, ou expatriés, soient 

hantés par un sentiment de perte, par la nécessité 

de reconquérir un passé, de se retourner vers lui, 
au risque d’être transformé en statue de sel... Mais 

nous ne sommes plus capables de reconquérir ce 

qui a été perdu …Nous créerons des fictions, non 
pas des villes ou des villages réels, mais des patries 

imaginaires, invisibles, des pays de l'esprit ». 

  Les poèmes du savant poète (et c'est peut-être la 
raison de son irruption catastrophique dans la 

réalité) est aux prises, ou plutôt il cherche, à 

travers la fiction, une prise, une emprise du 
langage sur la question centrale de la vie moderne.      

La grande enquête de la poésie porte sur les 

modalités de la singularisation d’un être, le mystère 
d’une identification. Comment prolonger une telle 

enquête dans ce contexte inédit qu’on qualifie de 

globalisation et qui semble enlever tout sens à la 
question même ? 

   Les poèmes du savant poète font de l'exil 

l'expérience décisive qui permet une nouvelle 
exploration du réel, la découverte d'un nouveau 

monde. Comment entrer, comment pénétrer, dans 

un monde absolument ouvert ? Comment venir au 
monde quand on appartient à plusieurs mondes ? 

Comment naître quand on est un migrant ? 
Comment s'incarner et se singulariser dans un 

monde où toutes les identifications sont 

équivalentes et également possibles. C'est à ce 

monde nouveau que les poèmes du savant poète 

tentent de donner forme. 

  L'esprit carnavalesque connaît une surprenante 
actualisation. Tout est jeu des formes et des 

langages : la relativité du petit et du grand, du 

supérieur et de l'insignifiant, du fictif et du réel, du 
physique et du spirituel. Tout est prétexte à 

retraiter, déformer, recycler le grand bazar 

occidental-oriental. Il donne une forme et il peuple 
le grand cirque de la globalisation : un peuple 

d'immigrés écartelés entre le côté pays natal et le 

côté pays d’adoption, un peuple d'hommes traduits, 

parce qu'ils ont été « déplacés au-delà de leur 
origine », et chez qui les valeurs, les identités se 

révèlent poreuses avant de se mélanger et de se 

contaminer. Les villes se métamorphosent sous le 
regard du savant poète, son village natal devient 

postmoderne, la grande capitale se métisse. Il y a 

dans l'œuvre du savant poète une mise en abyme 
de l'identité, que ce soit l'identité nationale, 

l'identité religieuse, l'identité ethnique, c'est-à-dire 

les fondamentaux du fondamentalisme, de tous les 
fondamentalismes. C'est contre ce trouble de 

l'identité que l’interdiction et la censure contre le 

savant poète recrute ses adeptes  
  Dès les premières pages du poème accusé de 

blasphème, la chute d'avion d’un oiseau qui est, 

plutôt qu'une métaphore, une figure libre de la 
chute dans le temps occidental, mais aussi de la 

chute métaphysique et de l'expulsion d'un monde 

Théo centré, se trouve au point de départ d'une 
expérience qui déclenche une nouvelle répartition 

des notions du bien et du mal, un émiettement 

plutôt qu'un rejet massif des valeurs traditionnelles 
qui se maintiennent à l'état de souvenirs, de 

fétiches, de déchets, de clichés et qui vont être 

emportées, déplacées, déformées dans le grand 
tourbillon de formes, de valeurs et d'affects qui 

constitue le carnaval poétique. 

  L'expérience à laquelle sont soumis les émigrés du 
savant poète est au double sens du mot une 

expérience d'élargissement ; expulsion, exil, 
expatriation, mais aussi dilatation, accroissement et 

même élongation. Rien de diabolique ici, mais une 

forme d’ensorcellement de la forme artistique. 

  Ainsi ce savant poète tant décrié projette-t-il à 

l'échelle du monde un conflit lancinant et vieux d'au 

moins dix mille siècles entre l’art de vivre et la 
religion, l’art de vivre et la politique ; loin d'en avoir 

été la victime passive, le savant poète sait faire de 

son combat l'histoire drôle et tragique de 
l'imagination désarmée, de l'imagination insurgée, 

ce que je qualifie d'intifada de l'imagination. 
 

 



 
     La paix des muses 
    Serait si les mères n’avaient pas pleuré 
            La paix des muses 
    Serait si les pères avaient été présents 
            La paix des muses 
    Du bout des doigts tremblants de l’opprimé 
    C’est la pitié que réclame le poème muet 
    La paix des muses est un cessez-le-feu 
    Une trêve dans la souffrance et l’abomination 
 

 

Victor HUGO poète et homme d’état : 
  Si le radical, c’est l’idéal, oui, je suis radical. Oui, à tous les 

points de vue, je comprends, je veux et j’appelle le mieux ; 
le mieux, quoique dénoncé par un proverbe, n’est pas 

l’ennemi du bien, car cela reviendrait à dire : le mieux est 
l’ami du mal. Oui, une société qui admet la misère, oui, une 
religion qui admet l’enfer, oui une humanité qui admet la 

guerre, me semblent une société, une religion et une 
humanité inférieures, et c’est vers la société d’en haut, vers 

l’humanité d’en haut, et vers la religion d’en haut que je 
tends ; société sans roi, humanité sans frontières, religion 
sans livre. Oui je combats le prêtre qui vend le mensonge et 

le juge qui rend l’injustice. Universaliser la propriété, ce qui 
est le contraire de l’abolir, en supprimant le parasitisme, 

c’est à dire arrêter à ce but : tout homme propriétaire et 
aucun homme maître, voilà pour moi la véritable économie 
sociale et politique.  J’abrège et je me résume. Oui, autant 

qu’il est permis à l’homme de vouloir je veux détruire la 
fatalité humaine ; je condamne l’esclavage, je chasse la 

misère, j’enseigne l’ignorance, je traite la maladie, j’éclaire la 
nuit, je hais la  haine. 
  Voilà ce que je suis, et voilà pourquoi j’ai fait les 

Misérables. 
  Dans ma pensée, les Misérables ne sont autre chose qu’un 

livre ayant la fraternité pour base, et le progrès pour cime. 

ALBERT CAMUS poète :  
NOUS AUTRES MEURTRIERS 

     Parce qu’il est plus facile de faire son travail quotidien et 

d’attendre dans une paix aveugle que la mort vienne un jour, les 

gens croient qu’ils ont assez fait pour le bien de l’homme en ne 

tuant personne directement. 

     Mais, en vérité, aucun homme ne peut mourir en paix s’il n’a 

pas fait tout ce qu’il faut pour que les autres vivent et s’il n’a pas 

cherché ou dit quel est le chemin d’une mort pacifiée. Et d’autres 

encore, qui n’ont pas envie de penser trop longtemps à la misère 

humaine, préfèrent en parler d’une façon très générale et dire que 

cette crise de l’homme est de tous les temps. Mais ce n’est pas une 

sagesse qui vaut pour le prisonnier ou le condamné. Et, en vérité, 

nous continuons d’être dans la prison, attendant les mots de 

l’espoir. 

     Les mots d’espoir sont le courage, la parole claire et l’amitié. 

Qu’un seul homme puisse envisager aujourd’hui une nouvelle 

guerre sans le tremblement de l’indignation et la guerre devient 

possible. Qu’un seul homme puisse justifier les principes qui 

conduisent à la guerre et à la terreur et il y aura guerre et terreur. 

Il faut donc bien que nous disions clairement que nous vivons dans 

la terreur parce que nous vivons selon la puissance et que nous ne 

sortirons de la terreur que lorsque nous aurons remplacé les 

valeurs de puissance par les valeurs d’exemple. Il y a terreur parce 

que les gens croient ou bien que rien n’a de sens, ou bien que 

seule la réussite historique en a. Il y a terreur parce que les 

valeurs humaines ont été remplacées par les valeurs du mépris et 

de l’efficacité, la volonté de liberté par la volonté de domination. 

On n’a plus raison parce qu’on a la justice et la générosité avec soi. 

On a raison parce qu’on réussit. A la limite, c’est la justification du 

meurtre.  


